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Une balade en forêt ? 

Deux chemins divergeaient dans un bois, et moi
J'ai pris le moins battu 

Et c'est cela qui a tout changé

Robert Frost, “The road not taken”, 1916.

Si elle régresse globalement dans le monde à cause des déforestations et des incendies, la forêt
progresse en Europe, ce qui rassure, et tend à fausser les perspectives. Mais de quelle(s) forêt(s)
s’agit-il ? Beaucoup ne font même pas la différence entre forêt “naturelle” et plantation d’arbres. 

Entre la forêt primaire et le boisement en pins d’Autriche, quoi de commun, quelles différences ?
Et entre la forêt, le bois, le bosquet, la hêtraie, la chênaie, le pré-bois de mélèzes, le maquis, la forêt
lointaine et la forêt urbaine ? 

Du dedans,  on ne nomme pas la forêt.  Les sociétés qu’elle héberge y diffusent des parentés, y
côtoient les esprits, y trouvent des sens aux rêves. Cette socialisation est la seule façon de passer
outre le fait de forêt, impénétrable.

Quand elle est territoire quotidien, la forêt n’est jamais un espace qu’on penserait pour lui-même.
Dès qu’on vit en-dehors, dans l’ouvert, dès qu’on projette un avenir à distance des arbres, la forêt

perd le statut de territoire, se scinde en réserve de bois, de gros gibier et d’histoires, miraculeuses ou
terrifiantes. 

Toute proche des sociétés qu’elle pouvait être dans l’espace de nos pays, beaucoup lui tournaient
le  dos,  ou ne la voyaient  que de biais :  la  forêt  était  là,  les humains lui  étaient  marginalement
présents. 

La forêt, c’est aussi des lisières.

Il y a encore ce paradoxe : l’arbre isolé se fait présence plutôt rassurante, voire amicale, tandis que
le peuple des arbres construit  un labyrinthe où le jour se perd.  Dès les origines, la forêt  est  le
territoire de l’ombre qu’on redoute. 

Dans les forêts européennes, exploitées depuis des siècles, les vieux arbres sont rares. On les
trouve surtout dans l’espace rural, où ils ont connu des fonctions diverses avant de prendre valeur
“patrimoniale”. La forêt est d’une autre nature que les “arbres vénérables”1.

Les premières sociétés de l’Ancien Monde tempéré ont pu voir une catastrophe dans le retour des
arbres après le recul du front glaciaire : le regain forestier fit disparaître rapidement la grande faune
chassée au Paléolithique supérieur. La crainte suscitée par la forêt en résulte peut-être.

En Amérique du Nord, pour favoriser l’extension des bisons, les Indiens dits “des plaines” n’ont-
ils pas converti par le feu la forêt en Grande prairie propice aux ruminants sauvages ? 

Chez les peuples forestiers intertropicaux et péri-arctiques, où la pression humaine ne s’exerce que
ponctuellement dans l’espace et  le temps,  l’intégrité des milieux boisés sera peu affectée avant
l’arrivée du chemin de fer transporteur de bûcherons et de grumes. 

Tout  à  l’inverse,  les  sociétés  de  l’Antiquité  dévastent  le  bassin  méditerranéen,  des  cèdres
chypriotes convertis en sarcophages aux chênes provençaux qui cuisent la brique, la chaux et la
tuile des villes romaines. Durant le Moyen-Âge européen, seuls les domaines royaux, seigneuriaux
et religieux sont encore plus ou moins préservés des coupes. 

1 Les “vieilles forêts” sont aujourd’hui définies par la présence de TGB (très gros bois) ou de TTBG (très très gros
bois !), entre autres repères… Sur l’arbre en lui-même, voir les Actes du séminaire de 2002 :  Plantes,  sociétés,
savoirs, symboles. Matériaux pour une ethnobotanique européenne, 2e vol, “L’arbre dans l’usage et l’imaginaire du
monde ; la plante, de l’aliment au remède”, Mane, Alpes de Lumière & Salagon, Les Cahiers de Salagon, 10.



Dans les civilisations de l’ouvert, la forêt, outre ses fonctions techniques et cynégétiques, est un
lieu  de  projections  contradictoires.  Voici  seulement  soixante-quinze  ans,  les  charbonniers
piémontais des Alpes du Sud, gens regardés comme sauvages, étaient tenus à distance. 

En 2020, alors que le couvert forestier intertropical rétrécit, on va s’initier en une semaine à la
“communication  avec l’invisible”  auprès  des  chamanes amazoniens,  moins  coûteusement  on se
ressource  à  “Brocéliande”  (Paimpont  fait  moins  arthurien) ;  et  l’on  s’intéresse  au  devenir  des
“peuples de la forêt”, de peu d’importance aussi longtemps que les arbres les ont cachés. 

Le Japon, qui chouchoute ses vieux arbres, tout en dévastant le pourtour entier du Pacifique,
invente et promeut la sylvothérapie.

La forêt des sociétés européennes, c’est d’abord un espace de prélèvements et de projections : bois,
chasse, symboles. La “balade en forêt” est impensable dans les temps anciens,

Droits  et  interdits  seigneuriaux,  baux  d’exploitation  et  autres  comptes  de  fonderies  ou  de
verreries résument ses usages médiévaux. Romans et contes sont plus diserts : ils font des étendues
boisées un espace métaphorique où les voies du salut sont peu distinctes de celles qui égarent. La
traversée de  la  forêt  y  est  épreuve initiatique ;  affronter  la  bête  “fauve” atteste  la  vaillance du
chevalier. Dans le “désert” arboré, le brigand trouve un repaire, les proscrits le refuge, l’ermite la
solitude  contemplative :  la  forêt  hostile  peut  se  faire  accueillante  — non  sans  les  efforts  des
accueillis : en témoigne Ermites dans la taïga2, succès mondial. 

 Notre imaginaire des “grands bois” tient en majeure partie aux récits et aux images, jusqu’au
Déjeuner sur l’herbe de Manet via le cycle arthurien, Tristan et Yseut, Altdorfer, le Petit Poucet, les
Ents de Tolkien et la forêt des Carnutes des druides d’Astérix. 

Les néo-représentations d’obédience savante, loin de s’y substituer, raniment encore les échos
légendaires : même dans les mornes plantations de douglas du Morvan, on ne s’attarde pas après la
tombée du jour. 

La  dichotomie  imaginaire/fonctions  économiques  reste  valide,  l’écologie  y  ajoutant  l’option
supplémentaire.

À défaut d’avoir su construire une humanité à elle-même crédible, le XXIe siècle se mettrait-il à
espérer  l’approbation  des  “non-humains”  —  désignation  parfois  plus  condescendante
qu’égalitariste ?

Sur le prétexte de révéler la  vraie nature  des arbres, la biologie et l’écologie forestières non-
officielles  (mais  qui  le  deviendront  peut-être…)  leur  attribuent  des  aptitudes  à  tendances
humanisantes : « Les systèmes racinaires et les réseaux mycorhiziens qui relient ces systèmes entre
eux ont la même structure que les réseaux neuronaux et se comportent de la même façon. Or, dans
notre cerveau, un réseau neuronal est une graine d’intelligence »3. 

Les livres et articles se multiplient sur la forêt comme lieu de communication et d’entraide entre
les arbres, entre arbres et champignons, invitent les humains à prendre exemple, à rejoindre le grand
échange. 

La société des arbres devient le modèle de ce qu’il faudrait parvenir à réaliser dans les nôtres.
Mais quid de la “jungle urbaine” ? 

Les  sciences  sociales,  elles,  voudraient  étendre  l’approche  et  l’analyse  sur  tous  les  niveaux
d’interaction entre humains et non-humains — de toute sorte, organiques ou pas. S’en tenir aux
végétaux est déjà un vaste programme…

La fixation de carbone et l’émission d’oxygène par les plantes sont connues depuis plus de 200 ans.
C’est seulement au XXIe siècle que l’humanité se rend compte qu’elle n’a pas voulu le savoir. Les
forêts,  en disparaissant,  lui deviennent visibles, leur préservation et leur extension d’importance
capitale.

2 Actes  Sud, éd. 1, 1995.
3 Courrier international, n° 1520-21, 19.12.2019-08.01.2020. Dossier Ce que les arbres ont à nous dire.



En quelques années, on a converti la forêt en puits de carbone aussitôt affirmé sans fond ; le bois
de feu s’est ennobli en biomasse aussitôt affirmée infiniment renouvelable. 

Dans le même temps, on ne sait rien de ce qui se passe entre puits de carbone et sylvothérapie,
biomasse et big hug au vieux chêne. Ni de quoi témoigne la labellisation “forêt de loisir”.

Tout cela ne veut pas prendre en compte l’absolue altérité du végétal.
Les sciences non anthropocentrées pensent la forêt pour elle-même.  Cela n’a jamais eu lieu

auparavant.

L’ethnobotanique ne questionne pas encore les raisons qui incitent à partir marcher en forêt. On ne
sait pas bien ce qui se passe dans nos sociétés au regard d’un territoire des arbres dont le nouvel
imaginaire ne peut masquer les défaites.

D’où l’intérêt d’interroger la mutation qui s’opère sous nos yeux, où l’on en vient à attribuer à la
forêt un rôle salvateur de l’humanité en péril et une pensée susceptible de l’absoudre.

Ces projections n’excluent pas les nouvelles pratiques.  On cherche à (ré-)associer les arbres,
sinon la forêt, à l’agriculture. Les anciennes cultures conjointes de plantes ligneuses, au moins l’une
à fruits (orme-vigne, vigne-fruitiers, etc.), ou d’arbres et de plantes herbacées (amandier ou mûrier-
céréales,  verger-pré  pâturé,  etc.),  disparues  à  l’avènement  de  la  mécanisation,  ne  peuvent  être
assimilées à de l’agroforesterie ; mais la culture du seigle après la coupe des taillis et l’écobuage en
était bien une forme transitoire. 

Le changement climatique y contribuant, on s’inspire (parfois étourdiment) de l’agroforesterie
tropicale dans des projets où la production ne va plus sans mise en place de milieux polyvalents,
voulus “durables”.  

À considérer aussi, les vécus contemporains de la forêt par des “acteurs” longtemps restés dans
l’ombre : bûcherons, débardeurs, scieurs, mais aussi forestiers et autres gestionnaires4. 

Des “parcours accrobranchés” aux “prises de conscience” des propriétaires privés, de nouveaux
usages, de nouvelles attributions se manifestent : nos sociétés se rapprochent de la forêt avec leur
bagage ancien et des attentes plus ou moins bien définies. 

Le séminaire 2020 ne fait pas le point sur la nouvelle écologie forestière, savante ou inspirée par
l’envie de réenchantement. On n’y parlera pas directement de la collaboration entre les arbres et les
Mycètes, ni de la communication par émission de molécules intentionnelles. 

Tout en précisant les antériorités — sans revenir sur le plus étudié mais en scrutant les passages
entre l’ancien et le nouveau —, on voudrait considérer de près les attributions de la forêt en 2020,
les ambiguïtés des discours, les essais d’humanisation, les néo-rituels, la délégation de vérité à ces
bois naguère méprisés ou redoutés.

Sans  omettre  de  prendre  en  compte  les  nouvelles  pratiques  de  l’espace  forestier  et  de  ses
produits, les innovations techniques où s’engage un autre vécu, le changement des regards et des
gestes. 

Sous nos yeux s’amassent “en temps réel” les matériaux d’une ethnobotanique à construire, toute
en bois, au bilan carbone bon pour le futur.

Toute approche est  bienvenue,  historique ou contemporaine,  qui  ne s’en tienne  pas  au factuel,
appréhende la forêt en s’écartant des chemins battus. 

Élise Bain, Jean-Yves Durand,
Raphaële Garreta, Pierre Lieutaghi,

Pascal Luccioni, Danielle Musset.

4 Le Réseau pour les alternatives forestières en regroupe un certain nombre :alternativesforestieres.org

http://alternativesforestieres.org/


Comité scientifique
Élise Bain, ethnologue et coordinatrice du séminaire, Musée de Salagon.
Antonin Chabert, ethnologue et responsable du pôle scientifique du Musée de Salagon,  chercheur
associé à l'IDEMEC (CNRS-UMR 7307)
Jean-Yves Durand, ethnologue, CRIA-UMinho (Portugal) et IDEMEC (Aix-en-Provence).
Raphaële Garreta, ethnologue, Conservatoire botanique national des Pyrénées et Midi-Pyrénées.
Pierre Lieutaghi, ethnobotaniste et écrivain.
Pascal Luccioni, maître de conférences de grec, Université Lyon III – HiSoMA.
Danielle Musset, ethnologue, ancienne directrice du Musée de Salagon.

Modalités de soumission
Les propositions, un résumé de 5000 caractères maximum, sont à envoyer avant le 30 avril 2020 à
l'adresse suivante : elisebain@hotmail.fr

Prise en charge
Les frais de déplacement, d’hébergement et de repas des intervenants au séminaire seront pris en
charge par le musée de Salagon.

Actes
Les communications, après soumission à relecture, feront l'objet d'une publication dans les Actes
des séminaires de Salagon. 
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