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Les plantes et I’effroi
Vieux fantasmes, illusions, nouvelles peurs

Pierre Lieutaghi

On dit que Mondrian, lorsqu’il se trouvait a une table d’ou il pouvait voir un arbre par la
fenétre, demandait a changer de place. Peintre des arbres dans sa jeunesse, avait-il fini par
redouter leur confusion graphique, rebelle a toute linéarité, a toute tranquillité ?

On a plusieurs fois parlé, pendant les séminaires de Salagon, du désordre végétal et des
tentatives tres anciennes d’y opposer des structures explicatives, du moins rassurantes, que ce
soit par la construction mythique ou la plantation d’un jardin par (contre-)nature ordonné.

On a aussi évoqué ’essence effrayante de la plante, étre double habitant a la fois le monde
des vivants et celui des morts, que 1’arbre illustre au plus haut point, avec, de surcroit, pour
certains arbres, une présence regardée comme immortelle.

La plante “invasive” a été questionnée comme inductrice de crainte, celle d’une dictature
verte, éventuellement capable de bouleverser les équilibres terrestres et marins... Non sans
menaces directes sur la santé humaine, qu’illustre la guerre contre 1’ambroisie.

Dans nos cultures, la plante, en charge de la renaissance printaniére, rassure 1’année, le
ceeur, repeuple sans cesse le vieil imaginaire.

En méme temps, elle inquicte : a moitié complice de I’hiver qui la vainc sans la détruire,
son pouvoir d’étonnement joyeux ne peut jamais faire oublier I’inverse noir qu’il vaut mieux
garder sous silence. Le blé reviendrait-il sans 1’exil souterrain de Perséphone ? Mais nul ne
nomme Hade¢s, son époux, roi des Enfers.

Les rituels antiques de cueillette, dont Delatte (1938) a fait le premier bilan, témoignent de
I’attention craintive aux “possesseurs” souterrains du végétal, qu’ils faut apaiser avant
d’arracher I’herbe médicinale dont on privilégie alors la racine. Ces gestes protecteurs
peuvent aussi s’apparenter a un troc.

On rappellera toutefois que, comme la plante n’est jamais adorée pour elle-méme, elle
n’est que rarement crainte pour elle-méme (la carnivore, les invasives...).

Le plus souvent, c’est comme support, complice, agent d 'une intention qui la manipule,
qu’elle se fera redoutable, redoutée.

Ce domaine de I’ethnobotanique ou plantes et peurs s’associent, trés vaste et renaissant
aujourd’hui sous de nouvelles formes, ne peut étre cerné en un seul séminaire.

On ne fait ici qu’en évoquer des thémes de premiére évidence, sans prétendre qu’ils
n’¢ludent pas des manifestations plus discrétes mais d’intérét peut-Etre égal.

* Les plantes qui font peur par elles-mémes

Les BD des années 50 évoquent souvent les plantes carnivores, théme tombé en désuétude
bien avant qu’on se mette a cultiver sarracénie et rossolis en appartement. Il n’est pas exclu
que I’image de la Rafflesia, “plus grosse fleur du monde”, y ait sa part : I’imagerie du XIX®
siecle en faisait une monstruosité.

Les vieilles réveries de gigantisme, ou I’humain se retrouve trés petit face aux menaces de
la “nature primitive”, interviennent aussi dans la construction du végétal mangeur d’hommes.
La confusion des Régnes ou s’illustre la plante carnivore reléve d’un imaginaire ou le végétal
acquiert les prérogatives de I’animal — I’inverse, réducteur, n’étant gucre attesté.



La plante carnivore, qu’on peut acheter dans toute bonne jardinerie, n’est pas sans relever
de cette fascination pour le mélange des régnes. Dans son vivarium humide, devant la fenétre,
nous confirme-t-elle dans un état sans ambiguité, flatte-t-elle notre fascination pour
I’ambiguité ?

On évoquera ici la plante qui, dans les croyances solognotes, égare les patres qui la foulent,
le matagot (possible corruption de “mandragore”). Ce n’est que le modeste rossolis, Drosera
rotundifolia, petite plante carnivore (bien entendu non reconnue comme telle) des prés
tourbeux, regardée par ailleurs comme aphrodisiaque dans I’ancienne médecine. L’égarement
et ses métaphores... La part “carnivore” serait a regarder de plus pres.

Dans un ordre contraire relevant des fantasmes post-rousseauistes de la “deep ecology” (la
nature est bonne, ¢’est ’homme qui est mauvais ; ceuvrons au retour de la vraie nature moins
I’homme), reviennent en force les célébrations d’une nature végétale occupée non seulement
du bien de ses créatures mais essence méme, génératrice, de ses créatures.

Le succes du récent Avatar fait partie des grands événements modernes qui intéressent
I’ethnobotanique.

Ce théme des plantes par elles-mémes effrayantes concerne aussi la question des
“invasives”, déja évoquées plus haut, propices aux discours a faire peur, que le séminaire de
Salagon a déja quelque peu commentées.

L’ organisme génétiquement modifié renouvelle et multiplie aujourd’hui cette peur du
végétal pour lui-méme, dont on perd de vue qu’il a été¢ manipulé telle la mandragore. Il n’est
pas impossible que le mais devienne un jour plante effrayante par elle-méme.

Etre fourbe sous des apparences familiéres, la plante OGM a des pouvoirs analogues a
ceux du fruit ensorcelé. Si ce n’est que, désormais, ¢’est la Terre tout entieére qui se voit
proposer la pomme.

Les responsables de la com chez Monsanto devraient relire Blanche-neige.

Cette duplicité moderne du végétal suscite bien des craintes, et un discours composite entre
arrogance savante, adhésion par inculture, panique millénariste, fondamentalismes de diverses
natures. Il est souhaitable que le séminaire y préte attention.

* Les ambigués

Entre plante manifestement méchante et plante innocente, les gradations manquent parfois
de netteté. Amical ici, un végétal peut se faire hostile ailleurs. Cela peut tenir a des
contingences culturelles/historiques dont notre temps n’a plus que des expressions dispersées,
difficilement intelligibles.

On a d¢ja évoqué, a Salagon, le cas du sureau, arbuste exemplaire dans bien des
expressions socialisées. Regardé comme une présence bienfaisante en certaines contrées
d’Europe (ainsi dans les domaines germanique et scandinave), il est craint en d’autres régions
— ou les sorciers taillent a I’occasion leur baguette dans ses rameaux creux. C’est I’un des
végétaux qu’on n’arrache pas quand il Iéve au pied de la maison. Enfreindre cette regle
appellerait mort d’homme (au figuier s’associe un interdit semblable). Ici on apprécie ses
baies, ailleurs elles sont regardées comme vénéneuses.

Ces perceptions diverses relévent probablement d’anciennes associations avec des divinités
de la végétation, avec des mythologies de la nature associées a des aires culturelles
aujourd’hui plus ou moins remaniées, voire effacées.

On conserve crainte ou confiance sans plus savoir ce qui les justifie.

Cela se vérifie aussi bien avec le figuier (en briler le bois porte malheur, sauf le soir de
Noél), le noyer (grand producteur d’images effrayantes), 1’aubépine, qui, festive dans la haie,
amene le mauvais sort a sa suite si elle entre en bouquet dans la maison, etc.



Peu regardée, tels bien d’autres domaines de la relation végétal/sociétés en Europe, la
plante ambigué se relie a bien des interrogations ou 1’ethnobotanique appelle a croiser les
approches de 1’anthropologie culturelle, de I’histoire, des sciences du vivant.

* La grande peur des foréts

De nos jours, dans les cultures occidentales, la peur du végétal semble se confondre avec
celle de la foreét.

Disséminé dans I’espace agricole ou planté dans les lieux habités, 1’arbre jalonne
tranquillement le territoire humain, fait signe amical, désigne de loin la maison, garde la
mémoire des ancétres. On y suspend I’escarpolette.

Rassemblés en forét, voire en parc suburbain ou en simple bosquet, les arbres convoquent
[’ombre. Dans I’ombre des foréts, on ne sait pas ce qui revient aux profondeurs. La nuit est
double en forét ; les arbres, tous les contes le disent, s’y font créatures terrifiantes.

On se promene en famille, le dimanche, a Fontainebleau ou a Trongais, dans les Landes ou
a la Sainte-Baume, mais pas la nuit. L habitant des boulevards, 1’habitué des terrasses, si la
nuit le surprend dans les bois, devient Petit Poucet.

C’est aussi que la forét manipule I’espace, déroute. C’est un labyrinthe plus insidieux que
celui du Minotaure car il fait croire a des repéres. La forét multiplie les reperes jusqu’a effacer
tout repere.

On n’oubliera pas que le monstre des foréts a 1’apparence habituelle du Dragon. C’est le
feu toujours en puissance dans I'univers des arbres. La forét atteste dans les flammes qu’elle
est aussi de la nature des laves souterraines.

* Les plantes complices des sorts

La magie (qui se fonde en grande partie dans 1’ Antiquité, pour ce qui met en jeu le végétal)
use largement du végétal en support de charmes, sans que, comme on 1’a dit plus haut, la
nature propre de I’espéce ou de la variété mises en ceuvre compte forcément pour elle-méme :
on redoute bien moins la plante que de ce dont on [’a chargée. Une plante, d’ailleurs, peut
assez souvent se voir substituée a une autre sans que varie le pouvoir.

Importent a coup sir pour ce qu’ils suggerent, des végétaux plus ou moins
anthropomorphes comme la mandragore, dont le Séminaire a déja parlé mais dont il reste
toujours a dire, ou les Orchidées sauvages aux tubercules palmés (Dactylorchis, nigritelle,
etc.), encore d’usage dans les charmes d’amour (dont les sorts d’impuissance) des pays
musulmans.

Ce n’est pas forcément la plante vénéneuse qu’on choisit pour induire le mal. Il semble
que, dans nos cultures (a I’exception des champignons, mais ils ont quitté le régne végétal...),
elle soit peu crainte pour elle-méme en dehors de la vénénosité.

La connaissance orale repére parfaitement les vénéneuses, met en garde les enfants,
construit si nécessaire des catégories dont on se défie, méme si toutes leurs représentantes ne
sont pas également dangereuses. L.’extension de I’aubergine a été contrariée par son
assimilation a la belladone. La cigué, tres redoutée car elle a de nombreux sosies, détermine
un “genre cigu€¢” dont on se méfie, qui réunit beaucoup de grandes Ombelliféres.

La médecine populaire évite ces plantes trop périlleuse a manier. Elle en laisse 'usage a la
sorcellerie — du moins a ce qu’on dit de la sorcellerie. Les “manuels” en parlent bien moins
que de ces plantes supposées banales mais a charge symbolique tres forte.

La sorcellerie n’a pas forcément besoin du poison pour tuer.

Chercher a discerner le symbole porté par la plante (s’il est décelable a travers les textes,
les paroles, au vu du végétal lui-méme, etc.), souvent sans lien manifeste avec le propos du
charme, ne s’apparente pas a la quéte des médecins alchimistes qui tentaient d’expliquer les
propriétés d’une plante par des signes inapergus avant eux, qu’ils fallait découvrir.



C’est tenter de percevoir, moins que le signe seul, les raisons diverses d’un usage (en
I’occurrence) malfaisant.

La volonté de nuire requiert plus d’efforts que celle du bien. Elle est déja, par essence,
d’un monde double, triple avec I’injure au Ciel. La médecine “blanche”, au besoin, se
contentera d’ajouter au remede matériel une pricre, ou une conjuration que son intention
innocente.

Pourquoi la potentille quintefeuille, mise sous un oreiller, empéche-t-elle de dormir
(Grand Albert, 11, 1). Regardait-on sous son oreiller avant de souffler la bougie ? Ce genre de
crainte a-t-il des équivalents modernes ? Qu’est-ce qui relie la quintefeuille, “plante main”, au
tubercule de la nigritelle ? Est-ce bien la feuille composée-palmée de la quintefeuille qu’il
faut considérer dans le pouvoir d’insomnie, ou les longs stolons gréles ? Ou bien cette plante,
alliée polyvalente du sorcier, suffit-elle, par elle-méme, a induire tout maléfice ?

C’est surtout le jardin, le chemin, le pré de la magie qu’il convient de visiter. La clairiére
aux belladones, la haie aux bryones, ont moins de secrets.

Vecteurs de sorts, les plantes, aussi, en préservent.

On pourra considérer la “gestion des peurs” dans I’intention protectrice ou les ressources
proposées par la flore ne sont pas moins nombreuses.

Certains végétaux se tiennent dans I’ambiguité, telle la rue. D’autres sont franchement du
coté clair, comme I’armoise ou le millepertuis. Il est souhaitable d’approcher la problématique
en s’appuyant sur des exemples moins rebattus.

Pour le Grand Albert (11, 1), qui tiendra dans la main 1’ortie et I’achillée millefeuille
“n’aura point de peur et ne sera point effrayé a la vue de quelque fantdme”.

On se rappellera que la médecine arabe trouve de nombreux contre-charmes chez les
plantes, non moins divers que ce qui intéresse le jeteur de sorts. On retrouve ici les résines et
autres substances a briiler. On pourra tenter de comparer le recours aux parfums a la mise en
ceuvre de I’infect, plaisant aux démons mais pas toujours (certains ont un nez délicat).

Les démons travaillent a la confusion des signes de la nature. On leur doit le parfum
parfois délicieux de certaines plantes vénéneuses, comme le muguet.

* Plantes qui guérissent la peur

Outre les contre-charmes, certaines plantes ont le pouvoir de guérir les peurs sans recours
(en tout cas décelable aujourd’hui) a la magie.

Une enquéte piémontaise reléve une erba de la paura, non identifice.

En Vaucluse, c’est la plante qualifiée “d’arnica”, I’inule des montagnes, dont on prescrit la
teinture alcoolique “pour les frayeurs™.

Il est utile d’explorer les indication des remedes végétaux anti-traumatiques de la médecine
populaire, ou la part du choc psychique peut étre prise en compte.

* Un theme complexe.

Ce qui précede est loin de cerner la problématique ou les plantes suscitent, préviennent,
soignent la peur.

En notre temps, si le végétal redevient vecteur des craintes associés a des pouvoirs secrets,
(la génétique prend la releve de la magie), il conserve aussi beaucoup de son impact sur
I’imaginaire. Une enquéte, a la tombée du jour, en lisiere de la forét de Fontainebleau,
enseignerait beaucoup sur la perception moderne de la nature.

Il reste beaucoup d’interrogations “ethnobotaniques” a conduire dans un monde qui accuse
les platanes de complicité dans I’hécatombe routicre, et d’un autre bord classe leur
alignements au patrimoine paysager.






